3.28.2014

楊采妮追問人心@People

2013-07-22 來源:南方人物周刊

選擇這樣一個直逼人心的沉重故事作為導演處女作,她想關注的就是每個人的內心世界。 “不同背景的人看到這個電影,會勾起自己內心的隱疾” 

作為電影節的常客,楊采妮早就習慣了一襲晚裝出現在紅毯上,大方面對幾米開外長槍短炮的鏡頭。不過這一次,性感禮服換成了淡雅連衣紅裙,全身僅腕上一枚歐米茄Ladymatic白色皮帶腕錶裝飾,亮相的地方也已不是那個男女藝人爭搶攝影師眼球的秀場。
“我就是很清楚:自己一定要做的那個事情,是出於內心的一種熱忱,而且自己一定要先被打動。”發言時,她這樣告訴在場的所有人。和她一起,在台上並排而坐 的還有演員徐崢、新生代作家郭敬明、北京電影學院文學系老師薛曉路、音樂作詞人方文山等人。他們無一例外,都有一個共同的新身份:青年電影導演。
這一幕發生在6月18日上海國際電影節“華語電影,青年製造”的潮流生產力論壇上。曾經的一代玉女掌門人如今已是新晉導演,伴她成功轉型的,正是一個月前在內地正式公映的導演處女作:《聖誕玫瑰》。 

回歸人與人的心靈最最重要
 
“我有一些感受想和大家分享,是關於心靈的東西,我覺得影像表達是一種很好的方式。”在論壇上,她這樣解釋做導演的初衷。
現實中的“聖誕玫瑰”,是一種含有劇毒的理療性草藥,一旦過量,便會中毒。臨床上,劑量多少的反復權衡和慎重拿捏是使用的關鍵所在。因此,在花語中,它代表著“猶豫”和“矛盾”。電影《聖誕玫瑰》講述的正是糾結在愛與怕、傷與痛、情與法之間的一場人性拷問。
由桂綸鎂飾演的殘疾女鋼琴教師李靜將張震飾演的名醫周文瑄告上法庭,她聲稱在接受身體檢查時遭到後者性侵,被告卻一直宣稱自己無罪。郭富城飾演的檢控官陳志天接手案件,他發誓一定要為李靜討回公道。
“這部電影不是拍給小孩子看的。假如他們要看,需要家長陪同引導,希望家長好好判斷。”宣傳過程中,楊采妮直言不諱地提醒。同樣是轉型導演,徐崢選擇了一 路瘋狂的賀歲喜劇,郭敬明改編了自己價值觀備受爭議的原著小說,同為女明星的趙薇將一段疼痛憂傷的青春往事搬上大銀幕,楊采妮為什麼會選擇“性侵”這個沉 重的社會話題? 

根據聯合國統計:全世界每5個婦女中,就有一人在一生中會成為強姦或強姦未遂的受害人。而在香港,2011年警方立案的非禮數目已達1415件,平均每日3.9宗,每6小時就有一宗發生。
還 有身邊有過性侵不幸經歷的朋友。 “雖然她已經長大,有著很好的工作,但是糟糕的就是每次去交往男朋友的時候,她發現自己都很害怕……覺得自己不優秀,不配一個正常的好男人來愛自己。事實 上她非常需要愛,但是每次一到真正戀愛的時候,她就會選擇逃跑。每次都是這樣。”楊采妮說,“當她意識到這個問題後,她找到心理導師。疏導時導師問她,你 小時候是不是經歷過什麼?她就突然大哭,就講出了小時候的這段經歷。”
那些不被訴說的傷痛藏在心裡,最後就化成了每天煎熬、隨時發作的心靈怪物。 “其實我覺得,有秘密的人很辛苦。你有事情有情緒卻不能跟人講,只能跟自己說話,你說是不是一件孤獨的事情?你慢慢在成長,那個秘密會被越藏越深,你會越來越孤獨。” 

在《聖誕玫瑰》裡,受害者李靜實際上小時候在父母離婚後遭到了繼父性侵,但是她把這個傷痛藏在了心底。因為做周文瑄女兒的鋼琴家庭教師,她對他產生了特殊的情感。遭到拒絕後,感到再度被遺棄的李靜選擇了告他性侵的惡性報復。
選擇這樣一個直逼人心的沉重故事作為導演處女作,她想關注的就是每個人的內心世界。 “不同背景的人看到這個電影,會勾起自己內心的隱疾。我很願意花時間去探討人的心靈,回歸人與人之間的心靈,我覺得是最最重要的。” 

用開放的方式走自己的人生
 
下 筆創作劇本之前,楊采妮寫過很多專欄文章,也出過好幾本書。 2008年,有天再度提筆時,她問自己:像以前那樣重複出些鉛字,還是用文字創作點別的?思慮良久,她決定寫一個故事,把自己這些年來對心靈的關注和思 考,還有自己和朋友成長的心理感受放進去。這就是《聖誕玫瑰》的劇本。
在電影裡,李靜的媽媽最後來到法庭作證。隨後一直覺得被家庭遺棄的李靜,用一場史無前例的驚人爆發將多年來壓抑在心中的傷痛傾瀉而出。郭富城飾演的律師,之所以近乎偏執地一心覺得自己在主持公道,也是因為小時跟父親的心結至今未解。
跟 這些主人公一樣,楊采妮也用了很長的時間,才化解成長過程中和父母的心結。因為商人父親和全職太太的母親中年得女,楊采妮幼時家教極其嚴厲。父母規定:每 晚6點必須回家,8點必須睡覺。 “我跟他們吵,8點我怎麼來得及做功課?他們就會說,你不要看電視就可以做功課。” 

有一次因為錯過一趟公車,她晚上回家晚了半個小時。 “我解釋了原因,媽媽還是批評我,'你為什麼沒趕上車,一定是你自己在玩,沒有註意時間啊。那個巴士每天都是那個時間到,你自己為什麼不注意?'”
從此,楊采妮就非常注重時間的有效管理,為了讓媽媽放心,也為了自己在工作或日常生活中更好的掌握時間,她養成了佩戴腕錶的習慣。 

媽 媽還規定:任何時候,不許收人家禮物。有一次姑姑帶她出去玩,回來時媽媽看見她手裡的芭比娃娃就生氣了:我不是告訴你不許收禮物嗎? “是姑姑一定要送給我的……”“你不會拒絕嗎?為什麼我說的話你不聽?”第二天,她期待了整整一年的父母陪同的六一遊玩計劃,作為懲罰被取消。
另一次,不知因為什麼惹父親生氣,他讓女兒在門口罰跪。樓上樓下鄰居出出進進,就看見一個我見猶憐的小女孩跪在門口默默流淚。直到後來很多年,她一直都很害怕父親。成年後,想跟父親商量點事情,都要猶豫很久怎樣開口。
多 年過去,當她了解了越來越多的心理學案例後,她學著用自己的方式去化解這一切。 “我記得我找了一個地方,一邊大吼,一邊把這些事情一件件地罵出來。可能是在洗澡,可能是在旅行的路上,找一個樹林或者山洞,就你自己,你就很坦誠,一鼓 作氣,全部罵出來。罵到全身沒有力氣,想哭就放聲大哭,直到你沒有感覺。” 

當然,潛水也是一種很好的放鬆方式,自從在澳洲大堡礁開始了第一次潛水之後,那種在海底感受另外一個世界的奇妙感受就纏繞著她,而每次她潛水的必備都是歐米茄潛水錶,複雜的功能完美地滿足了潛水苛刻的安全標準,潛水結束以後上岸深深呼吸,所有煩惱瞬間煙消雲散。
第 二個階段,是她對自己的心理安慰階段。 “我很清楚,爸爸是愛我的。我想不起來具體是因為什麼事,把他氣成那樣。但是他當時也有自己的成長經歷,他的家人也是很嚴厲,我婆婆(奶奶)就是很嚴,所 以他自己做了父親也是這麼嚴格。一切就是黑白分明非此即彼,沒有灰色地帶,所以他才會一看到東西不對的時候氣成這樣子。假如你很理性地看他,你就會覺得他 內心也有隱疾。後來我就覺得,我不要再氣他了。”
直到成名後,她依然保持著這個習慣:如果不能在和媽媽約定的時間前回家,一定主動打電 話,及時解釋。她自己的理解是:“準時守時非常重要,這是我們必須有的責任感,所以我常戴著這塊歐米茄的手錶,它精準的走時時刻提醒自己要像它一樣遵守時 間。另外,手錶真的是很好的禮物,因為它帶著回憶,我有一隻表就是外婆留下的,每次戴上都會想起當時的故事,很有紀念性。而且每一次跟歐米茄團隊一起拍 片,也留下很多記憶,這些都承載在手錶當中。”於此,她也找到了一種方式,既和父母和諧相處,同時“用開放的方式走自己的人生”。 

我只是想過自己的日子
 
《聖誕玫瑰》中出演受害人李靜檢控官的是郭富城,楊采妮第一次出道,就是參與拍攝他的一個珠寶廣告。當時16歲的她走在路上被星探發掘,後來便出現在了廣 告裡。風頭正勁的郭天王當時紅透半邊天,自然圈中大小導演也就注意到了這個清純動人的廣告女郎。拍攝完幾個廣告和MV後,她便簽約郭富城所在的同一家公 司,開始了演藝生涯。
第一次接觸大銀幕的機會來自試鏡,走在路上的她被導演一個電話叫到公司。劇組當時需要一個側臉看著特別像張曼玉的年 輕女演員,聊完沒幾分鐘,她便做了造型試妝。這就是她的第一部電影,王家衛執導的《東邪西毒》,楊采妮飾演用一筐雞蛋和一頭驢作代價為弟弟報仇的村姑。這 部王氏經典以極高的起點,讓楊采妮一步跨入影壇。 

緊隨其後,徐克邀請她拍攝了《梁祝》和《花月佳期》。因為眉毛濃密,在徐老怪眼裡,楊采 妮最適宜的形象就是女扮男妝。同一時期,她的廣告合約紛至沓來。涉足歌壇發行的唱片專輯也在連續幾次斬獲香港歌壇新人獎之後高產問世。就在全面出擊、廣種 博收的全盛時期,1997年,楊采妮宣布退出娛樂圈。當時八卦媒體的說法是:她要和男友一起全心打理二人的生意。
“很多人看一件事情,就是沒有接觸你,沒有問過你,自己想像什麼樣,就覺得是答案,所以大家覺得就應該是這麼一回事。”她解釋說,“我當時真的很單純,就 是覺得自己命好,然後就跟公司簽了約。5年的合約到期,公司要續約,我就想:又是5年!甚至可能更長。其實我從來沒有想過做一個藝人,我就跟老闆聊,說我 想去做點別的,做點喜歡的、有創造性的事情。” 

在幸運之餘,打拼幾年的楊采妮對自己在這個圈子的生活有一種感受:來不及去明白或學習,就 直接要上去跑。 “自己也會很著急。就像唱歌,明明很講技術,也得靠天分,但是很明顯我沒有嘛。剛開始我一年可能出3張唱片,可能當時也都很火,然後也拍幾部電影。當時的 生活就是拍完電影就去唱歌,唱完歌你就去做宣傳,宣傳完了然後馬上又拍電影。我記得那個時候頭幾年,我都是365天沒有休息。我倒沒有埋怨,我覺得自己還 算是很敬業。但是我心裡真的覺得來不及,這些來得太快了。”
“再這樣下去,你會發現你錯過了很多這個年紀該做的事,你會失去這個年紀該有的樂趣。”媽媽的一句話,讓她心頭一震,最終她拒絕了老闆的挽留。臨別時,老闆告訴她:隨時可以回來。 

告 別娛樂圈的楊采妮和男友後來合作經營的是一家形象顧問公司。因此,她對穿衣打扮也是別有心得:“我認為女人的優雅由心而生,外表是一個形象和感覺,它不持 久,很多東西應該從心裡開始,就好比我手上佩戴的這塊歐米茄ladymatic腕錶,外表的設計無比柔美,但裡面其實又裝載著非常出色的機械機芯,外柔內 剛,很像我自己的性格,真實而又自然地流露。”
2003年,久違報端的她再度出現在了娛樂版面,某媒體披露說:楊采妮與男友的公司因經營不善宣布倒閉,二人也因生意失敗分手。
“如果說我經營失敗,我不承認。”楊采妮說,“當時真的年紀比較輕,1997到2003年那段時間,也發生好幾個大事件,金融風暴之類的,所以老天爺也是 在鍛煉我,讓我在那個時候出去創業。剛開始的金融風暴,我熬過來了,但是後來'9•11'對生意的影響,我沒有挺過來。可能我是一個不夠敬業的老闆,也許 再熬熬,也能過去。但是我沒有,我們商量完,給員工結完薪資之後,就停止了生意。” 

結束了這段創業經歷後,她沒有立即重回娛樂圈,儘管這是她最熟悉的領域。 “我從來沒有上過大學,所以我當時就想去唸書。”她去了倫敦大學,選擇的方向是法律。 

重新歸來
 
“我讀法律的時候,它有一門是《犯罪學》,裡面有課程專門講心理。這門課很細緻,會講到殺人動機犯罪心理之類的,我就覺得動機很有趣。每個人做任何事都有動機,動機在心理學上,有一個課程叫《動機學》。我就是從這個時候,開始關注心理層面的問題。”
“心靈的健康真的很重要。大家現在都知道身體要照顧,其實你不能忘記,心理也要照顧。它也是常常在講活得是否真正快樂對不對?這是一種生命質量的追求。很多人為什麼有憂鬱症、情緒病,其實就是主體的心靈方面有問題。”楊采妮說。 

求 學期間,陳凱歌導演邀請她回國,參與拍攝了一個關於教育的公益廣告,在這個名為《橘子》的廣告短片裡,她出演一個背井離鄉出外求學、畢業後選擇做老師的農 家女。看到廣告上的楊采妮,成龍和陳木勝很快邀請她加盟了《新警察故事》。回歸大銀幕之後,她正式複出​​。 “我一直覺得,老天冥冥之中安排的一切非常奇妙。”
合作最多的徐克在後來拍攝的《七劍》裡再次選擇和楊采妮合作,他出任了《聖誕玫瑰》的監製。這個被他以及很多前輩看好的心靈故事,耗費了她將近三年時間打磨,最終入圍香港電影投資基金會(HAF)2009年度電影計劃,並獲得一定獎金鼓勵支持。 

在她為了劇本前後不停奔走尋找融資的過程中,不止徐克一位前輩感到不解:“這個故事你最熟悉,而且這麼有感情,為什麼要交給別人?為什麼不自己當導演?”
“我是新人,我怎麼做導演?”她回答說。
“技術性的東西,我們可以幫你。不懂你也可以問,但是這個故事,你做導演最合適。”在徐克的鼓勵下,她第一次執起導筒。 

在《聖誕玫瑰》的一款海報上,寫著這樣8個字:玫瑰易折,人心難測。在豆瓣網上,楊采妮的導演首秀獲得的評分是6;時光網的影迷,則給出了6.8的總評分。
“我關注的是心靈,想講的是人性。所以我會選擇用法庭戲,法庭其實就是一個社會的縮影,就是在一個很莊嚴的封閉空間裡,這個世界上不同性格、不同地方、不 同背景的人,去看一件性侵案。我不想對任何人進行指控,這個世界本來就不是黑白分明的,人生中有那麼多地方是灰色地帶。每個人的命運,都是自己的那雙腿走 出來的。所以我不想下判斷,我們應該關注每個人的心靈世界,尊重他自己的選擇,因為那是他的人生。” 

@Source: 南方人物周刊

沒有留言:

Search+