謝英俊將「家」搬到日月潭，兩隻狗「小不點」（前）、「小ㄅㄧㄚ」是他的家人。記者于志旭／攝影
謝英俊集合邵族人成立的「達文營造」。「達文」是家的意思。記者于志旭／攝影
聯合報╱本報記者陳宛茜
謝英俊坐在日月潭山上的「第三建築工作室」前，專心地敲著電腦。這裡隨時會飄來一陣雲霧。坐在雲霧裡的謝英俊，面目模糊難辨；他背後那些在廢墟中長出的竹屋，則像海市蜃樓般不夠真實。難怪許多初踏此地的人，形容謝英俊是尋找桃花源的「現代陶淵明」。
他的家 在電腦裡
這幾年謝英俊奔波兩岸，下飛機多半直奔和平東路與羅斯福路口的友星飯店。敲門進去，書桌電腦上的Skype、QQ（大陸類似MSN的交友工具）不斷嗶嗶作 響，四川、北京、日月潭……，各地工作夥伴向他匯報工作進度，謝英俊的手指在鍵盤上飛舞。一年三百六十五天，一天十八個小時，謝英俊都保持這樣的狀況。
一周後，我們到了他的第二個家││日月潭德化社邵族安置社區。謝英俊主持的「第三建築工作室」設於此。屋子位在山坡上，是和邵族人一起「協力造屋」蓋的， 有一個大辦公室、一間半露天廚房，以及數個小房間。謝英俊坐在屋外，依然專注地盯著電腦，腳下的「陪客」則從行李變成兩隻大狗。
「這是我的家。」謝英俊帶我們鑽進一個不到兩坪的小房間。這個「家」只鋪著簡單的被子和櫃子。同事鄭空空吐槽：「他大部分時間待在大陸，這個房間根本是我在用。」
鄭空空下結論：「謝英俊的家住在電腦裡。」
為災民蓋了上千棟住宅的建築師謝英俊，在世俗眼光中，是個「沒有家的人」。
一九九九年五月，謝英俊離婚；九月，天崩地裂的九二一大地震發生。
十月中旬，謝英俊跟著好友陳板、吳密察到日月潭協助邵族。他開吉普車在德化社轉了幾圈，馬上決定把竹東的建築事務所遷移到這片廢墟中。
人生的地震摧毀謝英俊的家，自然的地震摧毀了上萬人的家。站在瓦礫遍布的廢墟中，謝英俊卻看到家的另一種可能。
首件建築作品 外牆沒窗戶
謝英俊的第一個建築作品，就是自己的家。剛出社會時，他為住在台中的父母蓋房子，卻是一棟沒有窗戶的「怪房子」。
據他的解釋，房子周遭都是工廠，非常嘈雜。因此他把對外的牆封閉起來隔絕噪音，改在內部開天井，採光、空氣流通完全沒問題。一般人覺得不可思議的事，在他眼中卻再正常不過。
面對問題，一般人按照社會打造的邏輯思考，謝英俊卻是根據條件和需求，重新思考、想出解決之道。
敢於反思 對抗建商暴利
這位旁人眼中的「怪人」，認為自己「比正常人還正常！」
地震前，從事建築業廿年的謝英俊，已經對台灣商品化的住宅制度感到不滿。「人民對政治的暴政，知道要起來反抗；對建商的暴利，卻甘願成為它一輩子的奴隸，卻連反抗都不知道要反抗！」
謝英俊口中的「暴利」，指的是工業文明和商業社會形塑的住宅價值觀。在地產商以廣告鋪天蓋地施展的催眠術下，現代人不加思索，便認為「鋼筋水泥貼瓷磚」才 是好房子、美麗的家。然而鋼筋水泥的背後，是一套複雜昂貴的建築機制。一般人沒有機會設計自己想要的房子，就連買個成屋，都必須花個二、三十年付房貸。
「五十年前，我們父祖輩還可以自己造房子。為什麼進入高度文明社會，人類居住的權利反被剝奪？無殼蝸牛的現象更嚴重？」
九二一摧毀鋼筋水泥，讓謝英俊有機會撞擊工業文明的堅固結構，讓人重新思考「需要什麼樣的房子」。
災民願意接受謝英俊用便宜材料如木、竹，為他們設計便宜的房子。他們「以工代工」，幾家人合作一起蓋彼此的房子，省掉建造的費用。
南亞海嘯後，謝英俊趕往受災最嚴重的印尼亞齊；汶川地震後一個月，謝英俊抵達成都。八八水災發生時他人在西藏看基地，接到消息立刻趕到台東。
哪兒無家可歸 就有他
有無家可歸者的地方，就有謝英俊。他被稱為「建築界的史懷哲」。
「我不是『幫』他們蓋房子，是『帶』他們蓋房子！」
面對媒體，謝英俊總要再澄清一次，他不是「慈善家」。他帶領災民「重建家屋」，不是要複製傾倒的舊家，而是興建一個全新概念的新家。
協力造屋的目的不只便宜。謝英俊認為，親手造房子讓現代人親近土地、了解自己真正的需要，同時擺脫無殼蝸牛的命運。社區一起蓋房子，可以凝聚向心力、培養社區意識。而這些用竹、木搭蓋的房子拆掉後，一點汙染都沒有，「這才是真正的豪宅！」
這是一套他希望能在資本主義社會推動的新價值，也是他心中的桃花源、烏托邦，但目前只有災區與農村肯接受。
不是隱士 而是鬥士
謝英俊喜歡使用「戰鬥」這兩個字。因為他知道自己正在打一場漫長的戰爭，要跟獨裁了半世紀的工業文明、資本主義，來一場狠狠的硬戰。
這世界沒有桃花源。不管走到那裡，蓋房子總是牽扯到政治、權力和金錢。謝英俊探訪部落被跟監，還有村長廣播：「不要給那個什麼謝ＸＸ的團隊蓋房子」。「第三建築」經常入不敷出，得靠謝英俊到外頭「轉盤子」接案子來補貼。
更難推倒的是比鋼筋水泥還堅固的社會價值。「就連原住民也接受了漢人的價值觀。如果有了錢，他們還是想住鋼筋泥貼泰魯（馬賽克）的房子。」
「烏托邦要通過各種形式的戰鬥才能到達，我從來沒有懷疑。」
山裡迷霧散去，謝英俊的身影逐漸清晰。我終於明白，謝英俊不是隱士，而是鬥士。
@Source from: 【聯合報╱本報記者陳宛茜】 2009.09.27 03:09 am
沒有留言:
張貼留言