2011-11-02
紐約,9 月14 日,公共圖書館(NewYork Pubilc Library)內人聲鼎沸,一場時裝秀就要開始。作為四大時裝周的起始地,這個城市裡已經聚滿了來自世界各地的明星、時尚編輯、買手和時髦人士。爭奇鬥妍在所難免。
尤其在當下這個資訊發達年代,若曝光恰好,瞬間就能被推向時尚界前端,享受無盡風光與矚目。攝影師們早已做好準備,長焦鏡頭齊刷刷列齊。突然間,在他們面前晃過一個影子。
黑色曳地長裙,環著金色窄腰帶,高挑身段,濃密黑髮結成一個優雅的髻——無意間側身,小面孔像是揉進了寶石磨碎的粉,閃閃發光。她徑直走到前排位置,端端正正坐定,目不斜視,有種渾然天成的氣派。
網站時尚版的新聞報導,“張雨綺高調現身紐約時裝周”,副標題還帶了一行:“大秀‘鴿子蛋’婚戒,幸福女王氣勢難擋”。這天,張雨綺滿25 歲零1 個月多一點,剛剛結婚,兩部擔綱主演的大製作電影即將上檔。
似乎就在一個瞬間,愛情婚姻與事業,甚至還有時尚圈的青睞,所有這些女人們夢寐以求的目標統統被她抓在手裡。站在屬於自己時代的門口,這個年輕姑娘用一種讓人刮目相看的築定與我們分享了她意義非凡的25歲。
順勢心
在秀場出現的前一晚,張雨綺專門跑去百老匯看了場音樂劇《歌劇魅影》,算是圓了兒時夢想。15 歲那年,這個山東德州的小姑娘獨自一人闖世界,千里迢迢到上海藝校讀書,就是因為被電視裡播放的音樂劇《貓》所深深打動,立志也要從事這個行當,結果卻誤打誤撞成為演員。
“終於看到了,心裡還有點特別的感覺。就好像你走啊走啊,走到了和事先預想完全不同的路上,可就在某個岔口轉身一看,咦,發現了一模一樣的風景。”這是一個與大眾認知不太相似的張雨綺。
以往人人見她面目嫵媚銳利,每次亮相都帶著抹不掉的性感豔光,就理所當然地將她放在某個固定框架裡——有野心,懂得利用自己的美貌。今時今日這並不見得是壞事,卻又當真不是她。“我好像一直都是沒什麼目標,就是往前走唄,有工作就好好工作,沒工作就好好呆著,學點兒什麼好玩的。”
忽然想起兩年前採訪她,坐在化妝間裡就是個搖頭晃腦的小朋友,倔倔的。被問及感情問題時,還不懂得敷衍,直接扭頭用大眼睛認真看我,“那你跟你男朋友什麼樣啊?你什麼樣,我就什麼樣。”
真叫人哭笑不得。可就因為她這種天真,叫人立即喜歡上了,於是一屋子女人竟然真的開始聊各自男友,熱鬧半天。按照常規,如果一個女明星被邀請去了時裝周,至少備上兩箱子衣服,使勁多拍些照片發給各大媒體。
但張雨綺除了看秀的那幾張,剩餘的便只是在微博上貼了張素顏照——夜色中樂呵呵坐在街頭,手裡攥著兩個雪糕筒,嘗了點甜頭就樂不可支。“我並不是個適合快速去做事的人,比如在多少時間內一定要完成多少作品,或者跨越多少行業。
目前我只想仔細地完成每個電影作品,至於走紅毯或者在時尚圈裡軋一腳,都是順勢得到的一點錦上添花而已。”
鈍感力
我們自然先聊到了《白鹿原》這部電影。它由長篇同名小說改編,是張雨綺從影以來人物張力最豐富的一部戲,經歷了整整大半年的拍攝。她飾演的女主角田小娥,風情美麗,敢愛敢恨,在大時代背景下擁有極致精彩的生命。
廣闊的陝西農村,風雲年代,情欲糾纏不清……種種前提令人們對張雨綺出演這個角色的能力產生質疑,在此之前,她出演的電影都節奏輕快,沒有太多負累。“在拍片過程中最吃苦的部分是什麼?”
“沒什麼啊……”她苦苦思索,“天氣不太好。我們還在海拉爾拍了一段時間,特別冷,凍得要命,還有就是上廁所比較麻煩。但演戲不都這樣嗎?說出來好像也沒什麼大意思。其他的……可能也就是學陝西話吧。要是說不好,人家觀眾不認啊。”
在正式開拍之前,張雨綺和劇組其他演員一起專門在當地農村體驗生活,把日常對話全都改成了陝西話。“我特別喜歡這種感覺,下地割草幹活啊,吃當地農民吃的食物啊,就會更自然地貼近他們。我需要這種醞釀過程,感受得越多,才會表演得越自然。
我覺得我沒有那種天生敏感的天賦,就得‘笨’著來。”在渡邊淳一的《鈍感力》裡,認為人們擁有一定的“鈍感力”才會更幸福,例如不要為某種情緒沉溺太久,或是對合作或感情夥伴需要更多包容。而作為演員,張雨綺還賦予這種能力另外的新穎解釋。
在《白鹿原》的原著小說裡,情欲作為人類與生俱來表達的天性,從頭到尾貫穿全線。於是外界都對此充滿好奇——究竟年輕的張雨綺能表現好這一切嗎?在放得開與放不開之間到底有什麼標準?“在我心裡,這些事沒那麼複雜。”
張雨綺笑道,她巧妙地運用高跟鞋當例子。“尺度本身取決於導演和原著,就像《女人不壞》中我特別不能接受穿高跟鞋這件事。對我來說,穿高跟鞋的尺度遠比《白鹿原》要大多了。”一番話說得舉重若輕,大將之風隱隱欲現。
勇敢愛
“我隨時準備嫁掉的。”早兩年拍《女人不哭》時,張雨綺就這麼說。仿佛每個女人心裡都有這麼一個念頭——等到緣分來了,那個對的人來了。但往往遇到一個又一個,卻都得再三思索,此人對嗎?是嗎?能長久生活嗎?
更毋庸談到現實裡的種種。柴米油鹽房子車子,前途事業理想。仿佛多一個人共同生活,自由路上就多了一個隱形的絆腳石。如同鄭秀文許多年前有首歌那麼唱,“我捨不得你,無奈我要我的未來。共你普普通通的相愛,未夠我獨個精彩。”
“需要衡量或者思前想後的愛,我覺得都不是真愛。女人一頭紮進愛裡是很勇敢的,就算未來有再多不確定也不怕。”在張雨綺第一次見到王全安時,她壓根沒想過自己會跟這個男人有什麼關係,“很誠懇地談了談劇本和人物”,但隨著不斷接觸,兩個人對於生活共有的簡單態度逐漸產生共鳴,“他懂得欣賞這個世界上的每一樣東西,從來不看輕什麼。”
如果不計算時間上的微小落差,在張雨綺和王全安之間幾乎不存在誰追求誰。“我們是一見鍾情啊!”她哈哈大樂,“幾乎認識沒多久就開始談婚論嫁了。王木匠(她給他起的昵稱)有天跟我說,噯,你知道麼,你肯定得嫁我。
我說為什麼呀,他說你屬老虎,老虎腦門兒上寫了個王字啊,一輩子都跑不了的。”儘管愛得雷厲風行,但張雨綺在“嫁給什麼樣的男人”這個問題上,想得比許多成熟女性都透徹。“王木匠是個特別有才華的男人,我很傾慕這點,但絕對不能因為他有才華就嫁他。”
在他們之間,並不存在什麼所謂的電光石火瞬間,而是她看著他,覺得在自己人生中,孩子的父親、孫子的爺爺,由眼前這個男人來擔當都再合適不過。在西安民政局領結婚證的當天,張雨綺特別準備了三套衣服預備拍照。
倆人在登記表上簽名以後,王全安說,“我和張雨綺這事還是摁手印來得莊重。”於是倆人喜滋滋又鄭重地按下手印。結婚證一完成,張雨綺就立即“沒收”,連同戶口本一起裝進隨身小包裡。“你問我到底喜歡他什麼?我真沒辦法說出來。但我也沒有找到不喜歡的。”
小確幸
8.688 克拉的訂婚鑽戒,讓許多人記住了張雨綺的生日是1986 年8 月8 日。這是丈夫王全安的心意,張雨綺在微博裡寫,“感到前所未有的溫暖”。但在採訪當天,我們並沒有見到這枚閃閃發光的戒指。
“我的性格大大咧咧的,整天丟東西,萬一把它丟了會一輩子愧疚的。所以我會永遠把它放在一個丟不了的地方,想看的時候再說。”在張雨綺心頭有許多和這晶瑩小石頭一樣閃爍動人的東西。
在結婚後的第一個生日,許多人都在北京頤和園附近見到了她,頭簪紅花,身穿紅裙,被丈夫牽著手,滿臉笑容地經過。這是王全安第一次替她操辦生日宴,擺在附近某個私人會所裡。
幾乎所有人都來了,有些上海的朋友怕颱風影響航班,還專門提前了幾天。姐妹們給梳了頭髮,挑了衣服,眾人先是泛舟昆明湖,接著生日飯,還專門吃了傳統壽桃。“大家為了這麼小的事情來一趟,我很感動。”她小心翼翼地將這些愉悅收集起來,埋在心底。
從小時候到現在,她最好的女朋友們都是圈外人,曾經一起半夜坐在24 小時速食店裡“聲討”男人,安慰失戀的朋友,共同度過一段起伏跌宕的青春歲月。“聽說我分手了,她們什麼都不問,直接說‘去哪兒慶祝?’聽說我結婚了,她們也不會讓我再考慮考慮,而是直接討論該怎麼籌備婚禮。”
在張雨綺領證後不久,她的另一位女朋友也要舉辦婚禮,於是姐妹們一起組團去了趟麗江,就當是單身派對。特別有趣的是,在那個行程中,她一連三天都和一個陌生女孩遇到,還一起拍了照片。
最後在回北京的飛機上,這個女孩竟然就坐在她身邊。“她說,咱們必須認識一下,這太有緣分了。”於是兩人互換電話。因為身邊這些朋友,張雨綺在生活中又讀到了一些與眾不同的人生教材。
那些時時刻刻感受到的微小幸福,讓她對人對事都仍然保持信賴,學會不用怨恨去看待世界。即使在當年突然分手,又不得不面對大眾時,她也能三緘其口,並大方地給予對方祝福,“各得其所,皆大歡喜。”當一顆心學會柔軟,它也理所應當地被更溫柔對待。
溫柔生活
在很久以前,曾經聽過張原本是在生活中大大咧咧的人,現在被媒體關注,變得沒那麼自由了。”說到這兒,她微微歎了口氣,“我很希望他能回到自己的生活裡,但同時也相信他能適應現在的生活。”
在種種瑣碎的生活細節背後,牽繞著對家庭這個兩人共同體的依賴與付出,這種發現讓張雨綺對男女相處有了全新認知。“雖然我做飯還不行,有時候挺難吃的,但對方卻願意把它都吃下去。
你知道當你的付出得到回應時,就是最理想的感情狀態。我也一直提醒自己要做到這樣。”推開這25 歲女郎的心門,我們赫然發現比想像廣闊太多的視野。所謂黃金時代,不在於是否一帆風順,而是在遇到各種想像不到的荊棘時,她可以憑著自己的勇氣、珍惜和順勢而為的智慧,在跌倒也甩甩手繼續爬起來前進,大步奔向更燦爛的希望。
雨綺談到新居裝修。當時她還單身,一說起鍋碗瓢盆就滔滔不絕,還跟我們討論了半天關於請木匠回家打傢俱的事情。誰知一轉眼已嫁為人婦。這回據說家裡特別添置了古董鋼琴,琴鍵是反著來的——皆因王全安喜歡巴赫,而這種琴彈巴赫最合適。
“在某些層面上,他就是個孩子。比如衣服來來回回就那麼幾件,給他買好的,也穿,可過兩天就拋到腦後了。”聽起來小主婦正在全權掌握著家裡的各種事物,“他老是熬夜、飲食不規律。
胖點兒倒無所謂,我覺得特別可愛,但也怕影響健康,有時候跟在屁股後頭多說兩句,不許抽煙了,不許吃腰花,膽固醇太高!”除了張雨綺在適應婚姻生活,王全安也一起進入了某種以前不曾接觸的狀態——“因為我,他被跟拍的機會變多了。
@Source:《時尚健康》
沒有留言:
張貼留言