陳可辛：每一顆石頭我都不放過@People

陳可辛：每一顆石頭我都不放過，我永遠..

撰文 / 燕珍宜、鄭淳予

從二十九歲開始執導第一部作品「雙城故事」，到後來參與的每一部片，只要陳可辛出手，幾乎部部叫好又叫座。被譽為導演界東方不敗的陳可辛，他的獨門心法究竟為何？他又是如何成就電影大夢？

七月二十日，台北信義威秀擠滿人潮，影城兩側高掛著巨型海報，一幅是「變形金剛」，另一幅則是「哈利波特」，但大家等待的卻是一部華語片──「武俠」。

「武俠」在大陸上映才一周就已經衝破一億元人民幣票房。究竟是誰敢挑戰「變形金剛」與「哈利波特」這兩部好萊塢超級強片？他就是導演──陳可辛。

陳可辛踏上「武俠」記者會的紅地毯，靦?的笑容、大大的黑框眼鏡、腳穿招牌帆布鞋，要不是摻雜幾撮白髮，儼然像個三十出頭的文藝青年；不過，他卻是兩岸三地最有票房號召力的電影導演。

躋身中國億元票房導演俱樂部的陳可辛，他所執導的「投名狀」，在亞洲區創下逾四千萬美元的驚人票房；所監製的「十月圍城」，則更破此紀錄，票房高達五千萬美元。不可思議的是，陳可辛所參與的電影，不但是票房保證，他還是得獎常勝軍。

從 「甜蜜蜜」，陳可辛奪下第一座金馬獎開始，產量不算高的他，一有新作品推出，其他影片就相形失色。如二○○五年陳可辛首度嘗試歌舞片「如果．愛」，奪下金 馬獎最佳導演獎。○八年，陳可辛帶著「投名狀」來勢洶洶，再度問鼎金馬獎，力克風靡全台「海角七號」的「地主國」優勢，一舉拿下最佳導演與最佳影片獎。據 統計，陳可辛從一九九一年出道至今，共入圍二百三十一次，贏得一百四十六個獎項。

陳可辛不但會賺錢又會得獎，也是不敗將軍。從他二十九歲 執導的第一部作品「雙城故事」，一推出就大獲好評開始，接下來他參與的每一部作品，如「金枝玉葉」、「甜蜜蜜」、「金雞」、「見鬼」等，部部幾乎都是叫好 又叫座。陳可辛每一次出手，就必定命中紅心，可譽為導演界的「東方不敗」。

有位影癡爸爸 造就至今不敗地位

又會賺錢又會得獎，陳可辛「永遠不敗」的獨門心法究竟為何？

陳可辛的電影訓練，可說是從娘胎就開始，來自於他有一位「電影癡」爸爸陳銅民。

「我兩三歲就開始看電影了」，心懷「電影大夢」的陳銅民，每個禮拜都要去看電影，沒錢請保母的他，乾脆把小陳可辛一起帶到戲院。

「到 現在我都記得一個畫面，電影講什麼我完全不記得，但我記得很清楚，牆壁伸出很多隻手的那個畫面。」那部片是法國第一美女凱薩琳．丹尼芙 （Catherine Deneuve）所演的「反撥」（Repulsion），導演是鼎鼎有名的波蘭大導羅曼．波蘭斯基（Roman Polanski）。

三歲就開始看波蘭斯基的電影，不只看，還得做功課。「每次看完電影，我爸都會問我問題。比如看完『唐人街』（Chinatown)後問我：『你知不知道為什麼要打破那個燈？』」

與父親感情深厚、像好朋友一般的陳可辛直言，「我為什麼做電影，這肯定有受到他的影響。」身為老大的陳可辛從一出生，就跟著父親，活在電影的世界裡，把電影當成陽光空氣水一般，每天都伴著它。

陳銅民不是單純的影癡而已，他更奢侈的夢想是拍電影、成為電影導演。陳可辛幾乎從小就跟著父親，學習如何當導演、拍電影。

「每一個做電影的人，都會有很多idea，而且一定要講給別人聽，因為他講了之後，他這個idea才能develop，才有可能發展成故事。」「我從小，看到我媽媽聽到不想聽了，這個『聽講』的任務，自然就掉到我頭上。」

陳可辛對於電影的精準掌握，電影的一點一滴，早已是他血液ＤＮＡ組成的一部分！「到美國念書時，本來是想念飯店管理，可是不自覺地，每天還是在看電影、談電影……。」

雖然「愛電影」已經變成陳可辛人生的一部分，但是「怕電影」，才是奠定陳可辛可以「永遠不敗」最重要的基石。「我特別有危機感，insecurity（沒安全感）是我的corner stone，是我做人的座右銘。」

陳 可辛的危機感，其實來自於親眼見證父親的電影夢碎。陳銅民搭上香港獨立製片熱潮，融資拍片。起初的兩三部還能回本，陳可辛家裡甚至曾經風光一時。但因為獨 立製片禁不起賠本，陳銅民一部片虧損，一切就沒了。最後，陳銅民決定放棄電影夢，離開傷心地香港，舉家搬回泰國老家，這年陳可辛十一歲。

害怕重蹈父親失敗 不放棄每一次機會

對於父親的電影夢碎，陳可辛感傷地說，「這不只是他個人的夢，也是我們全家人的夢，他的電影夢成了，我們整個家庭的生活都會好，但每次看到這個夢失敗，也看了好多次，最後就會讓我很有危機感。」

陳可辛後來選擇修讀電影科系，父親甚至持不鼓勵的態度，「電影導演成功的機率太低了，太辛苦了！在別的行業，你可以做一個好經理，也可以是一個普通的經理。但是電影導演，你就只有成功與失敗。」從小深埋心底的不安全感，讓陳可辛在拍電影時，變得更務實、更拚命。

「我打拼二十幾年，說我好勝也好，不要別人打敗也好，那種精神，其實很像在很窮的家庭出來的。但是我不是，我是因為害怕重蹈父親的失敗，因此，I turn every stone，每一顆石頭我都不放過，我永遠不會放棄。」

陳可辛因為害怕失敗，而更拚命；因為害怕失敗，而更務實，更謙虛。「我從小就不是很cocky（傲慢自大），我要做導演，甚至都不敢跟人說……」。他甚至不認為自己是導演，而認為自己只是個「比較有看法、或想得細膩一點的工作者」而已。

「我與很多霸氣的大導演不一樣，他們覺得我喜歡這個電影，愛怎麼拍就怎麼拍，但我永遠不會覺得我是愛怎麼拍就怎麼拍。我有很多的想法，但永遠都會戰戰兢兢，永遠都會覺得這樣子行不行，這樣子他們會不會喜歡。」

「有些影評覺得我太過小心，不夠大師，這個，我完全不否認，但是這個呢，確實也是我成功的原因。」
陳可辛之所以是票房保證，正因為他永遠把市場放第一位。「電影是一個非常龐大且昂貴的商品，所以我不可能把它看成個人藝術。」

市場永遠放第一 用大明星做票房保證

陳可辛與其他大導演最大的不同，也在於他的務實，跟堅持掌控每一個會出錯的環節。

很清楚電影行業有電影行業的規則，在陳可辛的心裡，要拍電影就要遵守這一行的「規則」。但電影市場的規則是什麼呢？

陳 可辛一針見血地指出，「市場規則就是明星啊，我哪部電影不用大明星？明星不只吸引觀眾，還吸引了投資，投資加明星加審核，是吸引了發行，其實發行說到底就 是戲院。因為現在很多時候是你吸引戲院，戲院肯做、大做，你就有機會賣座。」在還沒談到甚麼是「好電影」前，陳可辛最在乎的，還是「能進入市場的電影」。

拍好電影，對陳可辛而言，並不難，但是如何叫好又叫座，才是他戰戰兢兢的原因。掌握明星卡司可以幫助陳可辛解決發行、資金以及票房等的挑戰。而製作追求創新的「好電影」則是陳可辛吸引李連杰、劉德華、甄子丹、金城武、張曼玉等大牌明星的利器。

電 影是一個非常龐大複雜的產業，「只准成功，不准失敗」，讓陳可辛從創作到發行宣傳，都要親力親為。他除了身兼導演外，還負責融資、監製與發行，甚至海報設 計、宣傳活動等，為的就是掌握每一個環節，避免任何出錯、失敗的機會。「很少有導演會願意像我一樣，做這麼多瑣事。」陳可辛調侃自己。

陳可辛對於電影市場的精準掌握，資深影評人聞天祥表示，「這部分他真的很厲害，可是一般有這種敏銳嗅覺的人不見得是創作家；他的優勢就在於他同時又是創作家。」

平均一年拍不到一部電影，陳可辛對劇本的要求無他，惟有一個原則：「每部電影都要有創新元素。」陳可辛的創新求變速度，已經快到讓觀眾與影評目不暇給的地步。

當 「甜蜜蜜」被評審譽為九○年代最好的一部文藝愛情電影，還登上︽時代︾雜誌年度十大好片時；一轉身，陳可辛卻拍出了「三更」、「見鬼」等亞洲經典鬼片，帶 給觀眾十足驚嚇。接著他投入華語世界第一部歌舞片「如果．愛」，嘗試唯有好萊塢才看得到的華麗歌舞秀。其後，「投名狀」更脫離一般人對陳可辛的文藝抒情印 象，勾勒出雄性社會的權力鬥爭，也挑戰了史詩等級的戰爭場面。一路走來，陳可辛似乎想要挑戰亞洲電影的局限。

如今，陳可辛終於替父親完成他的電影夢，甚至超越了父親想達成的目標。「武俠」未上映，就已經被素有「奧斯卡推手」之稱的美國發行商ＴＷＣ（The Weinstein Company）買下版權，陳可辛下一步將締造什麼樣的紀錄，令人期待。