5.07.2012

插圖畫家 大橋步:村上春樹的文字很「性感」@People

(照片提供/新鮮日本)

文/赤田康和

女性雜誌《an‧an》連載了村上春樹撰寫的諸多隨筆,《an‧an》雜誌的出版社magazine house 還將他的短篇隨筆編輯成冊,命名為《村上收音機2》。這是村上春樹2001 年出版的隨筆集的續篇,內容也繼承了村上春樹一貫的幽默感。有時考慮蔬菜的心情,有時則描繪主人翁想像與海豹接吻……。 

與十年前一樣,現年71歲高齡的大橋步依舊擔任村上作品的插圖畫家,大橋步作為忠實的「村上迷」,為我們講解了村上作品的魅力。 

自從拜讀了村上的作品《舞!舞!舞!》之後,我便成了他的忠實粉絲。但不管是在10 年前還是現在,因為工作而閱讀村上的作品令我非常緊張。還是作為粉絲購買他的作品來閱讀比較開心。 

每篇隨筆都有好幾處讓我忍不住想要作畫。隨筆的內容跳躍式的展開,就會有很多影像一一湧現。比如說,文中出現了一碗「貓熊蓋飯」,迷你貓熊們排列在米飯 上。我感到煩惱,這「貓熊蓋飯」該怎麼畫才好呢?但村上的作品就是因為與眾不同才有獨特的魅力。結果,「貓熊蓋飯」裡的貓熊被畫成了仰臥的姿勢。 

每篇隨筆中, 我都會繪製4到5張插圖,然後做最後選擇。因為只是插圖,所以我盡量地讓它做到不搶戲,這樣才不會讓讀者覺得不恰當,盡量讓讀者能自然地接受每一張插圖。
從每篇隨筆的細節裡,都可以窺見村上生活中的點點滴滴,這些瑣碎的發現也非常有趣。有人說,只要村上在小說裡提到哪張唱片,那張唱片就會大賣。「村上迷」都會有想和村上擁有同樣東西的心理。 

我和村上因工作洽談以及聚餐等關係,一共見過5、6 次面。10 年前的第一次見面,我對他的感覺是──男人味十足。也許是生活中的他與作品中纖細的形象有較大的反差,才會使我有這種感覺。但是村上非常會察言觀色,在和 沉默寡言的編輯一起聚餐時,他會主動發起話題,活躍現場氣氛。 

參與編輯季刊雜誌《Arne》的某期企劃時,我有幸到村上家中進行採訪。當時,他為我準備了煮冬瓜、淋滿芝麻醬的水菜油豆腐沙拉,還有壽司等美食。那是一頓豐盛的午餐,但因為我比較緊張,所以幾乎沒能下嚥。 

那次採訪中,我還參觀了他家中的臥室、壁櫥和整齊放滿資料的倉庫。他的日常生活井然有序,不像是所謂的「小說家」, 而像普通人一樣,給人很好的感覺。 

雖然很難用言語去形容,但是從村上所寫的文字中總能體會到更深沉的東西。這也許就是我愛上村上作品的理由。他的文字非常「性感」,不是低俗的性感,而是典雅的,充滿了高貴的氣息,散發著迷人的香味。 

換一句話來形容,村上的文字是充滿生命力的。這些都不是刻意營造的,而是源於其自然流露作為作家的天賦。我想,村上春樹小心翼翼地保留了自己的風格。

@Source: 《新鮮日本》0321期

沒有留言:

Search+